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স্নহ্হ্হ1 

স্চত্ভ 

৩ -িক্ 

এল কন 

চাল 

স্ুতচ্ছ সবাক 
্অাম্াল হভক্তনল! 
(জ্বল স্পা পব্ভাশ 
এব জব শ্কাক্স 

শস্য 

আভিতক্স তাঁকে! 
তব এ 

71টি আআ তদেতেেচ্ছি 
লী 


নানা প্রতিকূলতা ও ঝড়-ঝাপটা অতিক্রম করে কাব্যগ্রন্থের তরণীটি আজ 
তীরে এসে লাগল। এবারে জগতের যাত্রীদের সংগে এর বেচাকেন৷ 
শুর হবে। যদি কোনও যাত্রী তার দীর্ঘ জীবনপথের পাথেয় ম্বরূপ সামান্ত 
কিছুও এথেকে পান, তাতেই আমার সকল শ্রম সার্থক হয়েছে মনে করব। 

আমার যে-সব বন্ধুরা এই গ্রগ্থটির জন্তে আমাকে সেদিন পর্যস্তও অবিশ্রাম 
তাগিদ দিয়ে এসেছেন, তীদের এই আন্তরিক আগ্রহের মিলিত ইচ্ছাশত্তি 
এর পালে দক্ষিণা. বাতাসের মত অবিরাম না প্রেরণা যোগালে হয়তে। 
মাঝ-দরিয়াতেই এর সমাধি লাভ হত। কাজেই, আজ তাদের আত্তর 
ধন্ঠবাদ না জানিয়ে পারছি না। 

আমার অন্ঠাগ্ত কাব্যগ্রন্থ (শ্রাবণ, দৃরবীক্ষণ, নাগরী, পরী, দোটানা, 
ধুপ) থেকে এই কবিতাগুলো বাছাই কর! হয়েছে। ছাঁপা ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব অগ্রণী বুক ক্লাবের কতৃপক্ষের । তীদেরও ধন্যবাদ জানাই | রামলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিতাগুলোর অস্থুলিপি প্রস্তত করে দিয়েছে। তার 
সাহায্যও স্বীকার্য। 


মার্বল প্যালেস্‌ 


৪৬, যুক্তারামবাবু স্ত্রী বীরেক্ মল্লিক 


পোস্ 


কালক1তা1--৭ 


লেখককে অআন্যান্য গ্রন্থ 
জন্মাস্তর 
দ্বিধা 
বৃত্ত 


মর্মর-প্রাসাদ 


একশত বর্ষ মাত্র আগে 

এইখানে ছিল পোড়ে মাঠ, 

ছিল শুধু কাঠ আর কঠিন পাথর, 

চারিদিকে প্রাণহীন রোদ-পোড়া বিদগ্ধ প্রীন্তর ! 


সময়ের ঢেউ লেগে লেগে 
সরে যায় সেই কাঠ মাটি আন পাথরের স্তুপ. 
মর্মর-প্রীসারদ এক মেঘের মতন ধরে রূপ ' 


ঘরে ঘরে কাঁপে তার লাল নীল লষ্টনের 'মালো', 
দেয়ালে দেয়ালে তার 

অজন্তার স্বপ্নগুলি নেমে নেমে আসে, 

উৎসবে আমোদে আর গানে ও গুপ্তনে 

স্বরগের অপরূপ কোনো পুরী ব'লে হয় মনে : 


তার মাকে আমি ভেসে আসি, 

ত'রি ছায়াতলে বাঁধি নীড়, 

গাই গান, 

আঁকি ছবি, 

স্কটিকের মত এক মেয়ে ভালোবাসি, 


তবু জীনি এ সবের নিচে, 
জেগে থাকে সেই কাঠ পাখরের হাঁসি !! 


একদিন ফুরাঁবে সময়, 
নভ-চন্বী স্বপ্ু এর হবে ধুলিমপ, 
জনতার জয়পননি হারায়ে মিশিয়। যাবে পারে, 


খরে খরে প্রেয়সীর হাতি ছুটি খজিবে কাহারে ! 


সেদিন পথের পরে 

কোনো পথিকের চোখ বারেক হয়তো? ফিরে চেয়ে 
চলে যাবে আপনার কাজে ; 

হয়তো বা দ্দাড়ীয়ে ক্ষণেক 

কোনো এক শিখিল প্রেমিক 

ভুলে যাবে তীর প্রেমিকার কথা, 

শিরফাড়া কিছু খু হবে ; 


হয়তো! বা কোনোদিন একদল বুবকেরা এসে 
মেলা শেষে ছেঁড়া পাতা ভাঙা ভাঁড় খুবি 
ফেলে ষাঁবে চারিদিকে এর ; 

হয়তে। ৰা একদল উড়ো বেছুইন 

তাবু ফেলে এই মাঁঠে রবে কিছুদিন, 

বাজে তাহাদের নাচ ঘুরে ঘুরে খুবে 

জেগে রবে কিছু কাল বাতের নুপুরে । 

২ 


আরো কিছু কাল পর 

হয়তো আসিবে সেই জ্ঞানের নাগর, 

সাথে লয়ে লোক ও লক্ষ 

হেথা হোথা মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 

খুজে পাবে কিছু নুড়ি, 

কিছু শীলমৌহরের ছাপ, 

কিছু ফাঁটা ফুটো টাঁকা কিছু খসা সোম, 
(ছলেদের খেলি্বার আধভাঁঙ! কোনও খেলন। 


তীই লয়ে হবে তার 

ঘাঠের উপর এক গবেষ্ণাগ।র : 

তাহার মাঝারে বসি 

দিন রাত পুথি আর নুড়ি নেডে নেডে 
আর কিছু কল্পনার করিয়া প্রপার 
অভিনব গ্রান্থ এক করিবে প্রচার । 


তবু জানি তাঁও কিছু নয়, 
কোনো এক আঁধার প্রহরে 
এ শিখাও মুছে দেবে নি র সময় । 


সঙ্গ দীপ নিভে গেলে 

থেমে গেলে সব বড় 

সব স্বর দূর-কীদ। বাশা 

জেগে রবে প্রান্তরের প্রহরে প্রহরে 
শুধু সেই কাঠ আর পাথরের হাঁসি !! 


ডে 


ধূপ ভ্রলিতেছে ; 
গন্ধ তাঁর ভাসিছে বাতাসে : 
ঘরময় অপূর্ব আমেজ । 


ত্রাণ তার শুকে শুকে 

স্ীয়ুকেন্দ্র হয়েছে বিকল, 

রক্তের প্রবাহ যেন আসিছে বিমায়ে, - 
নেশায় ঝৃঁকিয়া পড়ি ষেন। 


আধো বোজা| ঢুলুচলু চোখে 

যেদিকে তাঁকাই৮_- 

দীরুময় ওধারের গ্র্যাণুরুক, 

ন্নান-রতা ভেনুসের মর্মরিত প্রতিচ্ছবি, 
রবৌদির “রাত্রি এলো' চিত্রখানি, 

সবই যেন তন্দ্রাতুর, 

বিম্বিম্‌ রিমঝিম করে চোখের পাতায় । 


বাহিরের কীচের উপর 
শিশিরের জমিছে আসিয়া, 
রাতের পাখীরা এসে জানালায় শিস্‌ দিয়ে ডাকে. 


রি 


পবে পথে মোরগের স্বর থেমে যায়, 

মাটি বোন? ফেলে রেখে প্রবালেরা উঠে আলে চরে, 
নক্ষত্রেরা খোজে দিক সাগরের আরেক আকাশে, 
দ্বীপগুলি দেখে দুর বন্দরের জাহাজের আলো, 
নাবিক-নয়ন-নীরে নেচে ওঠে নীড়, 

ধনে বনে হরিণের হতেছে অধীর । 


ধূপ নিভে বায় : 
গন্ধ তার ধীরে ধারে বাতাসে মিলায় ; 
'ঘরময় তখনো আমেজ । 


সহস! হ্ঠীু 

তন্দ্। ছুটে যায় :-- 

অতলের নিদ্রা হতে যেন উঠিলাম জাগি । 
কোথা ধূপ? ধুপ কোথা £ 

দেখিলাম ধূপ কোথা নাই, 

(সে যে নিভে গেছে ! 


জীবনের এক ছবি দেখিলাম 
এরই মাঝে 1 


যত কাল বাঁচি 
আমরা ত্ত জ্বলি এরই মত, 
পুড়ে পুড়ে হৃদয়ের গন্ধটুকু স্কেলে রাখি ; 


জটলা উঠেছে থেল্লে আমাদেল, 
মেঘ এসে লুচেছে ন্দপন, 
বাতাসের ভ্াাকে কেপে ওঠে শ্রাভিব্ গহন । 


তবু জানি মূলে তান কিছু নাই, 
সব শেষে এনই মত 

ব্াঁখি শুধু এককালি ক্গাহ 

একদিন অকল্সাহ সতমল্ মিলা! 


৫ 


দর্শনের বইগুলি খোলা । 

বার বার তাদের অতলে মুছে যেতে চীই 
মেঘ-টাকা কোনো এক তারার মতন, 

খুজে ফিরি বার বার সেই এক অনাঁধ আন্দাঁদ 
বিস্ময়ের পুদকরা। অপার পারেন 


বাঁ ঝ1 করে দুপুরের মা, 

শীতের বাতাস এসে চলিয়া পড়িছে গাছে হে 
ধানক্ষেত পোহাইছে রোদ ৮ 

ঘরে আমি একা ব'সে পড়ি! 


আহত ডানার মত 
বার বার ফিরে আসে মন, 
বার বার ক্লান্ত হয় শান্ত হয় শধু' 


দিগন্ত এখানে কোথা £ 

এখানে কোথায় সেই অরণ্যের আন্দাঁদ গর ? 
কোথা সেই সাগরের পাঁরহীন অনন্য স্রদূর ? 
_এ ত শুধু কাগজের স্তুপ, 

মমি যেন! 


এই লাগি 

ীওওসের চোখে বুঝি নেমেছিল আরেক স্বপন: 
আরেক আশ্চষ জৌত তুলেছিল আরেক কাপন, 
তুচ্ছ হৃ"ল ব্যর্থ হ'ল সব-_ 

প্লন্থশীলা অধ্যাপন। শাব্সীনুশীলন, 

পায়ে ঠেলে সব কিছু 'শুক্ক দগ্ধ খোলার মতন 
একাকী নিঃশব্দ ব্বাতে হন নিরুদ্দেশ । 


চোথ 


দিনে তার মেলে না সন্ধান, 
হাটে মাঠে ভেসে যায় দূরে, 
আকাশে মেঘের রঙে, 
ধূলার বাতাসে । 


বাত হয়, 

বুম আসে অন্ধকার সমুদ্রের মত, 
তারার দেউটিগুলি 

নিভে যায় অন্ধকার কড়ে, 
চোখ এক জলে সেই 

অন্ধকার স্বর ভিতরে । 


এর পিছু পিছু ছুটিতেছি 

আহত ব্যথার মত 

ঘুরিয়াছি আকাশে আকাশে, 
হরিণের দলের মতন 

ছুটে গেছি বন হতে বনে, 

পাখীর পাখার মত ছায়া ফেলে ফেলে 
উড়ে গেছি কতবার, 

পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে 
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গহ্বর মেখেছি আধার, 
তবু খালী হ'ল শাক শেষ 


এক্সইহ লাশি 

আবাল মুছিষ্সা যায়, 

বন বাতি আলে খন হুম, 
দূক্প ভলনীর পাল্সে 

লুল তীল মুক্ধ তজাখে হাসে, 


সপাং এলে পাখী মেলে 
স্তধু এই লাগি 
সললীন্তে বীর বাল ভদতেছি জাগি । 


সত থাকিতে হয় সদা; 

তক্তার ফাটলে এক বছ]| কাধিয়াছে বাসা 
কিছুদিন আগে ভুলুয়াঁকে 

কিয়ীছে তাহার স্বাদ 


ছ' মাসের কোলের ছেলেটা 
মাসের অর্ধেক দিন 

খক খক কাশে, 

চ€প চাপ সন্দি ওঠে। 

মেয়েটা ত রোগে রোগে মরমর ; 
চটি মীঁস কী নাকাল তাকে নিমে 


৮ বাঁড়ন্থ চাল; 

তারিখ হ'ল মেলেনি মাহিনা : 
কাঠওলা দুধগলা খোপা মেহেরোলি 
এসেছিল কাল; 
ছাসিবে বিকালে আজ 
ব'লে গেছে শ্বামলীকে 1 
তিন মাস বাকি আছে তাহাদের ৷ 


স্ীব পায়ে বাতেত্র বহন 

'দন্ন দিন €বড়েই চলেছে, 

কমবাল নাম নেই । 

__-একা একা কতে। পালি আব! 


অবসাদে ক্িডে পতি । 


তবু. বিচ্ছিন ক্রি এই অবঙ্রোধ 
পানের প্রচ্হনন ডাক আসে, 

ক্বাস্বিক বিলীঙুলি 

€ককপে ওঠে গোপন আকাশে, 

ক্ল্াসুক্স অন্ধকারে 

সুযেক্সর সোনালী আলো হস্গষেছে বাজ্ছয় | 


ফসিল 


বুঝি সব, 
বুঝে শুধু চপ ক'রে থাকি 
শুনি সব, 
প্রতিবাদ করি নাক আর. 


জানি এরা 

মরে গেছে বিন আগে, 
অনেক বছর-আগে । 

এদের ফুস্ফুস 

বরফের মতন যে তাই 

ঠাণ্ডা আর হিম হয়ে আছে; 
এদের শিরায় 

জ'মে-যাওয়া শোণিতের শ্রোতি 
পাথরের মতন থুমায় ; 
এদের দেহ ও ত্বক হতে 
পমস্ত প্রাণের স্বাদ 

মুছে গেছে । 


এরা শুধু 
সারাক্ষণ ছায়ার মতন 


এদেো আব পচা যত ডোবার আখাওে 
বুনে খুতরি তফতেস? 

কিস্কাস্‌ কথা কয় কংকাঁলের মত 
আকারে ইংশিতৈ_ 


অন! 


যে তীর গিয়েছে ভেঙে বকাল, 

যে ধারা শুধিয়। নেছে অন্ধ তৃষা শূন্য বালুচরে, 

যে বাঁজ অংকুর হয়ে ফুল হয়ে শেষে 

ঝরে গেছে একদিন সন্ধার আধেক অন্ধকারে, 

যে সভ্যত। চর্ণ হয়ে ধাপে ধাপে নেমে গেছে 

অন্ধকার মাঁটর জগতে, 

হৃদয়ের যেই নাড়ী প্রতীক্ষায় কীদিয়! কাঁদিয়া 

বদ্ধ আর বজ হয়ে আঠে 

এ জীবনে তারা কভু কোনোদিন আসে না কে। কিরে । 


যর্দি তার থাকে সার্থকতা৷ 

যদি তারা ধারা হয়ে মেলে ধরে কোনোদিন 
তাদের আচলখানি ওই দূর দ্রিক-রেখ| তীরে, 
বদি তারা গান হয়ে স্থর হয়ে ফিরে পায় 
উচ্ছ্বলিত যৌবনের স্পন্দমান এই পাঁখাগ্তলি, 
ভরে রাখে এই জল আলো মাটি মেঘ ও তাক্ষাশ 
আমার তাহাতে কিবা লাভ ? 


আমি ত সামান্য এক দুর্বল চেতনা । 


এ চেতনা ডুবিয়া মরিয়া দি যায় 

অতল ব্রহস্য-ঘন ম্বৃত্যুর তিমিবে, 

পঞ্চভূত-গড়া এই ভগ্ন জীণ দেহখানি মোর 
আরবার সেই পঞ্চভুতে 

মিলিয়। মিশিয়া যায় যদি ছিল ছিল হয়ে, 
তারপর যদি কোনোদিন 

আজিকার মোর এই নাহি-দেখ। নাহি-পাঁওয়াগুলি 
ফিরে পায় তাহাদের দুরন্ত যৌবন, 

এই দগ্ধ পৃথিবীর কাঁলো মাটি করে যদি রাঙা, 
রাত্রির বিনিদ্র তীরে 

যদি কোনো যুবতীর চোখে আসে জল 
আমার তাহাতে কিবা লাভ £ 


আমি শুধু এইটুকু জাঁনি-- 

এ জীবনে চলে যাঁহ। যায় 
কোনোদিন কোনোখানে 

তার ছোপ মেলে না কো হায়? 


আমি ত চেয়েছি ভাই 
শান্ত এক মৌন গৃহকোণে 
নিরুত্তেজ কাটাতে জীবন ৮. 


বহুদূর স্তব্ধতাঁর তীর ছুয়ে ছুঁয়ে 
বহে-যাওয়া কোনো এক তটনীর ধারং 
নিরুভাপ উদাস অলপ । 


কিন্তু হায়, 

জীনন থাকিতে দেয় কই? 
জীবন গড়িতে দেয় কই 
মেবের স্বপ্রের মত নীড়, 
স্তব্ধ এক কুটার প্রাংগণ 
একান্ত নিঞ্জনে ? 


উত্তরের উত্তাল হাওয়ায় পাল তুলে 
উজানে ভাসিয়া যেতে 
নীলান্রের দূর ছুটি তীরে 
এ জীবন সদাই অস্থির, 
এ জীবন উন্মথ অধীর! 
১৭ 


অসহায় হুন্টেব মতন 

ইহাীরই নাচনে আমি ঘুরে ঘুরে ফিরি, 
ঘোলাজলে জলাবর্তগশুলি 

ঘনাসে পাকাসে যায় আরো, 
অআপচ্ছাক্সা আবভালে পাখা মেলে ধূসল সন্ধায়, 
আজিকাব দিনরাত্তিশুলি 
গাঢ় এক কালিমায় 


আছে যায় । 





অবিচ্ছিন্ন 


কূলিরা করিছে কাজ খনির গুহায়, 
বণিকের ব্যবসাটি ফেঁপে ফুলে ওঠে, 
চৌকিদার হাক দেয় রাত্রির আখারে, 
বিমানেরা আজিকার আকাশে গোঙায়, 
প্রণয়ীর বুকে জাগে অন্ধ ভালবাসা, 

দূর হতে মনে হয় 

ইহাদের কোনোখানে নাহি কোনো মিল, 
নাহি কোনে ধারাবাহিকতা । 


ইহাদের ছিন্ন ছিন্ন যেই অর্থ আছে, 
তাহারা নহে ত প্রাণহীন, 
নহে তারা কায়াহীন অসংগতি শুধু । 


ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে আনে তাঁর৷ 
সমাজের মানসের মনে নব রূপায়ণ, 
গড় তার। সাগরের টেউ 
নীহারের ফোটার মতন । 


কেঁপে ওঠে সভ্যতার নভচুী চূড়া, 
বুদ্ধের ভারত মুছে দেয় আসি শংকর-দর্শন, 
ভেসে যায় মিশর সিরিয়! ব্যাবিলন | 


১ 


অবু্দ বছর আগে 

এ পশহাড় ছিল কি হেথায় ? 
তারো। আগে 

এখানে সমুদ্র ছিল নাকি £ 


সহসা হঠাৎ একদিন 

ছায়ার আকাশ হ'ল ঘোর ঘন ধুসর পিংগল, 
উর্ধপক্ষ বাতাসের উন্মাদ চীকার 

ভেসে গেল দিক হুতে দিগন্তে, 

লাভার গলিত আত মুছে নিল মাটি, 

শোনা গল এ মাটির ক্ি বিকট ভাঁক, 
থরোথবে! কাপিল ভুধর। 


সমুদ্র সত্রিষ্পা গেল অন্য কো নোখানে, 
চোখ মুছে উঠে হেঁটে ছাড়াল পাহাড়, 
মুছে গেল ম্যামালেবা!, 

গুঁড়ো হল কত বোম এ্রীসের দালান, 
ছিন্ন হ'ল কত আন্দামান । 


যোজন বিস্তৃত মাটি, 


ন্‌ ০ 


সময়ের অগাধ প্রসার 
ভাঙে মোহে গড়ে ওঠে কত নিকোবর 
তলে তার। 


তবু আছে প্রয়োজন শিকড়ের মাকড়ের ! 


তাই তারা! আজে! বেঁচে আছে, 

তাই তারা আজে বাধে ঘর, 

নৈশ আধারের কোণে 

বোনে জাল এক মনে 

প্রাণ করি পণ ;-_ 

সেই লাগি আমরা ত যুঝিতেছি অনুক্ষণ ! 


২১ 


স্োোকবাক্য 


ফুলেরা ঝরিয়া যায় মন্দার পাহাড়ে, 
েনেদের বাগানেতে ফোটে থরে থবে 

বেল খুঁই টগর গোলাপ 

কেতকী মালতী হাস্নুহেন। : 

ভাঁঙ। প্রাচীবরেতে মোর 

ফুটিয়াছে প্জনীগন্ধার ছুটি কলি ; 

্লাজে তান আ্াণ আসে নাকে, 

আত্রীণের নাড়ীগশুলি কিছু হয় সবল সতেজ্জ ' 


পেশোক়ারি ফলের দোকানে 

আমি শুধু পাই ছোঁবড়ীর মতন খান ছুই চার 
স্বপক্ষ অস্থত-নিন্দ আস্বাদন 

মেশে না কো মোর শোপিত প্রবাহে, 
গাঁতর করে না উত্তাপ । 


মোর কাটা শাল্‌্তিখানি 
হাঁটে-যাওয়া যাত্রীদের পানু কনে শুধু 
শী কানা-নদী । 

২২ 


ওদিকে বহিয়া চলে 

গংগ। পন্মা মহানদ ব্রহ্মপুত্র বংগোপসাগর 
আবেগে উচ্ছাসে কম্পমান 

পণ্যের সম্ভারে । 


মেটে! পথে সান্ধভ্রমণেতে যাই 

পীক-বৌজা ফাটগুলি এডায়ে এড়ায়ে, 
ঝৌপে-ঝোঁপে শুগালেরা ডাকে কোনোদিন, 
পৃতিপূণ বাতাসের! ফুস্ফুস্‌ চাপিয়া ধরে । 
শহরের পথে পথে আতর ছিটায়ে 

খেলা করে নভচারী জ্যোতিক্মান পুরুষের! যেন 
উচ্ছংখল উদ্তান্ত যৌবনে । 


অদৃশ্য ভমিল তে তরল রাত্রির 

দাড় ফেলে ফেলে বেয়ে যায় পিপান্্র মনেরা, 
সৃমস্থণ হয় হৃদয়ের উদ্বেল আক্ষেপ, 

মাথার খুলির শিরাগুলি জ্ঞানে ও চিন্তায় গাঢ় হয় । 
সারাদিন হাঁড়ভাঙ। মনভাডা খাট্রনির শেষে 
রোগজীণ দেহে মোর 

আসে ঘুষ। 


তোমাদের দর্শনের সাথে তাই 
কোনোখানে কভু মোর কিছু মিল নাই 
২৩ 


যেটুকু পেয়েছি হাতে, 

মোর উস লাগিয়াছে যতটুকু কাঠ 

রগ পি কাপিক্সীছে যেটুকু অনি 
হোক ্‌ 

সুছে যাক যুগপুঞ্ শো কবাক্যের নির্শোক 1 


সগ 


জী 
বনের আছে ছুটি দিক । 


একদিকে 
রি অর্থ তার সহজ 
ু সরল 

ংকের | 
রা মতন ভাগশেষ 
রঃ ইদার। দিয়ে | 

যান পাওয়া যায় এ 
রূ! 


মারো 
এক 
দিক আছে। 


সেদিকে 
চাহিলে 
মনে হয় ্ 
চারিদিকে 
খী খা 

কেন্দ্রে রঃ 
| তার দাড়া মর 
হই ঢায়ে একাকী । & 
ঠা ছাঁয়া নাই 
লে কোন সীম! নাই 

প। | 
| চু ৰ ্‌ 
তার ৯১ 

| 
২৫ 


আর্থ এব ব্যাখ্যা এক কিছু নাক্ছি ক্স, 
বুদ্ধির সীমান্ত ঘিত্লে 


জেগে থাকে শ্ঞধু বিষণ হদক্স ৷ 


৮৮৬০ 


রোজ রাত নয়টা 

খরচের খাতাখানি এনেছে মুুরী ৷ 
দাওয়ার উপর বসি' 

টিম্টিম্‌ লখনের স্তিমিত আলোয় 
দেখেছি হিসেব ৷ 


ছোট খাতা, 
কাগজের কতগুলি ফালি শুধু! 


তাহারি উপর ভাই 

মানুষের এই ছোট সংকীর্ণ বেষ্টপী 
মেলিয়াছে কিছু তার জ্ঞানের প্রসার 
সারাদিন এলে৷ আর গেলে! কত তার! 


দূর নীপবনে, 
সারি সারি বীউ আর অশখের গাছে, 
আরো! দূর পাহাড় চূড়ায় 
কীঁপে যেই নিঃসীম আধার, 
সেই দ্দিকে চোখ তুলে চাহি একবার 
খন 


এই অন্ধকার 

এপাপ্প হইতে যার ক্ষুক দৃষ্টি চলে না ওপার, 
বাহার প্রবাহ বেগ একটি ফুত্কানে 
নিঃশেষে নিভায়ে দেবে জানি একদিন 
এই মোর থবোথলো। প্রাণশিখাটুকু ; 
এই বাড়ি, এই লোকালয়, 

ওই দূর বাউক্রী পাড়ার মেটোঘরগুলি 
ভেসে যাবে : 

মরমের কোনো কথা 

যাহাল শ্রাণের তিলে 

তোলে নাকে। একবিন্দ্র ক্বপনের ঢেউ : 
খলখল অদৃশ্য নিংশক্ হাসি যাব 

দিকে দিকে শুনি, 

বসি আজ পদপ্রীস্তে তার 

ছেখিতেছি মানুষের খতিগ্লান ' 


কয়েক মুহূর্ত শুধু ও 
বোঝাপড়া সব হলো শেষ! 


মুূরী প্রস্থানকালে জোড়হাঁতে করিল গওপা 


দূরের আধার পানে চাহিয়া বারেক 
আমি হাঁসিলাম। 


২৮ 


একা 


নগরের কোনো এক প্রামাদ চূড়ায় 

বীধিয়াছি বাসা, 

লোকজন থে থে করে, 

সারাদিন হট্টগোল-_- 

হাট যেন লেগেছে এখানে: 

ডাকাডাকি হীকাহাঁকি 

ব্যস্ততীয় ছুটাছুটি করে সকলেই-- 

চারিধিকে জীবনের কি ভাগ্রত অদ্ভূত প্রকাশ! 
এর মাঝে তবু আমি একা !! 


নিরন্তর হৃদয়ের দোল। নাই আর, 

দুটি কুল অন্ধ-কর! 

আশ। আর আকাংখার ঝড় থেমে গেছে, 
অভাবের শীর্য শিখা নাহিক কোথাও, 

ভৌতিক দেহের ক্ষুধা_ 

সুধা হতে যাহ। গাঢতর, 

তাও ভাই মিটেছে অনেক, 

যাহা দেখি নাই-_ 

নয়ন-রপ্তন দৃশ্য সেই 

চোখের গোড়ার মোর চক্মকি ছেলে চলে গেছে, 


স্বপ্পের কূপসী এক 

বাসা যান মেঘের চুড়ায়, 

সুধু যাব পেলে দেখা 

জীবনের অর্থ মেলে এক সাগর-কাপানো 
তানো ০প্রম তাবো আলিংগন 

শরীরের শিরায় শিরায় দ্বিয়ে গেছে 
₹শুচিমক় শুভ্রতাঁর পুতঃ আলিম্পন । 


তবু তকোখথ। ভন্পে মন ? 
তবু কত এক! 
কি নিবিড় কি গভীর একা [ ! 


কত ধর্ম কত জাতি 

এসেছে নূতন, 

মুখর মিছিলগুলি 

লুপ্ত হ'ল দুরে দুরান্তরে, 
সভ্যতার চড়াগুলি 

বার বার কতবার চর্ণ হ'ল 


তবু পথে নাই কে! বিরাম-_ 
আমি আসিলাম। 


এখনে। শুনিতে পাই রাত্রির তিষিরে 
অস্ফুট পাঁয়ের শব্দ যত, 

কার! যেন দুরে করে সোরগোল 17 
বুঝিলাম,__ 


ভবিহ্য জগ আসিতেছে । 


ষাব্া। এসেছিলো 
তারা চলে গেছে; 
তারপর আমি আসির়াছি 
মামিও চলিয়া বাবো ; 


৩১ 


যাবা আদিতেতহ 


তালাও হাবাসে যাবে দুত্র সভপানে 
কোনো! একদিন। 


উন্দ্ুখন গতির অবাহে 

তিসে ভিসে সুছে যাই 

'মাশরা সবাই । 

ঘ১ধু ০যই তকরীত বহে আঁ টি--- 
বে তাত তবছে থাকে ! 


€ 
4) 


বর্বর যুগের রাত 

কতবার উলংগ বিকারে 

আমার শ্বপ্ের জাল ছিন্ন ক'রে দেছে, 
কতবার চিতাভন্মে করেছে মলিন 
আমার দিনের পরিচয়, - 

দেখেছি নিজের এক প্লানিময় ছবি 
রাত্রির গোপন অন্ধকারে । 


হে জীবন-বিধাতা আমার ! 

সেখানে কি সে-পংকীল পিচ্ছিল আধারে 
তুমি পাশে ছিলে? 

মন্ততার সেই বিষভাঞ্ হতে 

তুমিও কি মোর সাথে করো নাই পান 
গরলের একমুঠো ঝাঝ ? 

তুমিও কি নামো নাই মোর সাথে সাথে 
শাঁকে আর পাপে? 


তাই যদি হবে 
কেন তবে দিনের প্রশান্ত রূপাঁয়ণে 
বার বাঁর জাগে ভয় মনে ? 


আজিকার এই ক্িগ্ধ প্রভাতের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বার বার কেন মনে হয় 

প্লানিময় সে অতীত 

ধুয়ে মুছে মরে যাক ? 


জীবন জাগিয়ণ উঠে 
চারিদিকে চাহিয়া দেখুক চোখ মেলে 
ন্নাত-পুণ্য যুবতীর দেহের মতন ! 


একদিন 


ভাঁলোবাসা একদিন 
তটপ্রান্ত খুঁজি খুঁজি 
পারে এলো এই চেতনার, 
কান পেতে শুনেছিনু 
শিরায় শিরায় মোর 
সমুদেল অভিসার তার । 


খুলির খুলিল খিল, 
মজ্ভাগলি মুখ মেলে, 
বন্ুধার সুধা নিল ভরি, 
ব্যাকুল প্রবাহ এক 
ব্যর্থ করি ব্যথাঞ্চলি 
দুর বনে বাজিল মর্মরি | 


অতনুর তুন হুতে 
তরংগিয়৷ তীরগুলি 
রচে এক জ্যোতির্সয় তীর, 
আর এক বিস্ময় এলো, 
হুকুলের কুলে কূলে 
মুকুলের! ভুলিল অধীর ! 


সে ঢেউ মুছিয়া গেছে । 
নীড়ভাঙা নাঁড়ীগুলি 
জাগে আজ নিশ্চপ নিঃসাড়, 
মেদ আর জলদের | 
স্বপন মুছিয়া গেছে, 
আছে স্ঞধু শীণ স্মৃতি তার্‌। 


দেউল দেউটিগুলি 
ধীরে ঘীরে নিভে গেছে 
অন্ধকারু রাতের ন্গননে । 
তবু বাই প্রাণ-তরী 
বুঝে আর যবে একে 
হুদয় ধুকিছে প্রতিক্ষণে । 


রাঁতগুলি আসে আর যায়! 
দিনের আলোয় 

তাহাদের ব্রাস্ত "তিটক 
বার বার মুছে মুছে যায়। 


রে 


তবু এক রাত মাছে নাক! 
হার আধারটুক 
[ভীর গহনে আজো কীপে ! 


শে 


কপ 


জ্যাৎল্াকাপা সাগরের কোন বাতি নয়, 
মঞ্জরীর৷ হ্ুলে দুলে যেই ছায়া ফেলে 
তাঁহা নয়, 
পাখীর পাখার পাঁশে কীপে বেই 
ছিন ছি ছোট ছে?ট রাত-_ 
তাও নয়, 
চিন্তীর সীমান। শেষে জাগে এক রাত-_ 
সেও নয়, 
শৃত্যর কবর তীরে নীপে যেই তিমিরের ভগ 
সেও নয় । 
৩৭ 


আান্দযেব্র চেতনা পল 
পত্েে ব্বাঁছে গাঢ় এক হায়! 
এষ জেই ব্রা ' 


সব প্রা কআখসে সুক্ছে বাস, 
আখাল্েক বীজ্জগুকি 
কজ্যযোতিরব্স্স আলোতে মিলা 
এই ন্লাত তজগে থাকে । 


ভাঙা হাট 


জীবনের নষ্ট-নীড়ে 
বাঁধিয়াছ বাসা মোরা 

ভেসে ভেসে খরক্রোত পর 
ঘাট হতৈ ঘাটে ঘাটে 

কিছুকাল ফেলেছি নোঙর । 


এতটুকু বাক তাঁর 
বুরাবার শক্তি নাহি, 
শুধু বসে ধ'রে থাকি হাল, 
আধার সমুদ্র ডাকে, 
ছুটে চলে জীর্ণ তরী 
রব করি 'সামাল্‌ সামাল্‌ ৷ 


এই ত জীবন ভাই। 
স্বপ্ন তবু আসিয়াছে 
প্রেম রচে মেঘ-মাদকতা', 
নীড় বাধিবার সাধ 
হৃদয়ে উঠেছে কেঁদে 
প্রাণে জাগে আকাশের কথা 
৩৯১ 


৮৩ 


শাহি ফুল এক 
রাজ বাস 
টি গা গন্ধ পেন্স তাত 
ছুটিয়া চলিতে চর | 
অপাবের খুঁজিতে কিনার । 


উঈশানে 
ৃ ল্রমেঘ আসি 
ঢলে গেলো বারিধার 
জনহীন রঃ 
অকস্মাৎ নি 
রা মুখরিত । ্ঃ 
দয়ের দুর তটে 
শুনিল 
+ম অব্রণ্য মর্মর । 


চে 
টি পবে তাই 
ধলাম এই ঘর ্ 
পাতি র্‌ 
তিলাম 
যদি রা 
ৃ জেনেছি রর ছোট হাট, 
এর সবই ভাঁঙ। 
এ ঘরের নাই কোনো। 
র্ ঘাঁট ! 


তোমরা দেখেছ মৃত্যু 

দেহটারে দশজনে করেছে বহন, 
পিছে তার 

জনতার শোকাকুল উন্মন্ত চীশুকার | 


আরো এক ম্বত্যু আছে-_ 

এই চেতনার পরে 

গাঢ় পক্ষ-ছায়া কেলে নেমে আসে 
জ্যোতির্ময় আরেক চেতনা । 


এতটুকু ফাঁক তার থাকে না কোথাও, 
এতটুক কাকি তার রয় নাক বাকি, 
সে দেহের এতটুকু হাড় 
কোন্‌ এক তীরের কথা কয় বার বার ' 


উঠে হেঁটে ঘোরে সেও 
তোমারি আমারি মত, 
অবিকল আগের মতন তার সবই থাঁকে ঠিক-_- 
আরেক আশ্চর্য নাঁড়ী ভিতরেতে করে টিক্‌ টিক্‌। 
৪১ 


সেদিন পথের বাঁকে 
হঠাৎ দেখিলু তাবে 
বসে আছে এক ফুটপাতে । 


জনতা! জমেছে দূরে 

সসম্ভ্রমে করিছে ওণাম । 

হৎখ তাপ জ্বালা ও যন্ত্রণা! 

সাআমনেতে জানায় সকলে, 

একে একে কাছে ডেকে 

ঝুলি হতে কি যেন সে দেয়, 

কিন্বা ধুনী হতে কিছু ছাই; 

হাত পেতে উম্ম জনত। তুলে লয় তাই, 
লুটায়ে প্রণাম ক'রে 

একে একে কিতে যায় হতে । 


জনতা! ভাডিয়া যায় 
তখনে। জে বসে থাকে । 


সকলের অশ্রু মুছে 
ঢুলু ঢুলু চোখে তার অশ্রু নামে__ 
করুণায় বিগত গভীরের বাণী । 
তারপরে ওষ্ঠে ওঠে হাঁসি 
সৌম্যতার ন্িগ্ধতার আবির মাখানো । 
৪২. 


শৃংখলিত 


বহুদিন পরে 
অকম্মা দেখা হ'ল আজ 
সেই পুরাতন মোহাঁনার ধারে । 


যে কআোত তোমারে দূরে লয়েছিল টানি, 
সেই অ্োতই পুনঃ আজ 

তোমারে নিকটে লদ্বে আসে, 

বেঁধে দেয় জীবনের তার 7 

শুনিলাম কিছু তার প্রাণের ঝংকার । 


কয়েক মুহূর্ত মাত্র! 

তারপর তুমি চলে যাবে, 

আমিও ফিরিব বাঁড়ি, 

অন্ধকারে হবো পথহারা । 

ওধারে তোমারে চারিদিকে জেগে রবে 
সমাজের কঠোর পাহার! । 


আবার হয়তো! পরে দেখা হবে; 
'আজিকণর মত 


৪৩ 


বসিবে আমার পাঁশে আসি কিছুক্ষণ, 
চারিদিকে চেয়ে রবে নিন প্রাংগণ । 


এই বিশ্বপকৃতির বিরাট অংগণে 
আমরা ত শ্ংখলিত ! 


দুঢ় অক্ষরেখা ধরি গ্রহতারা খুরিছে গগনে, 
লীজগুলি হয় ফুল, 

তারপর মেলে ধরে কল, 

শীতের বিশীণণ নদী ভাদরেতে ভাঁকে ছলোছল 


আমাদেল এই দেখা 


এনে! কোনো লুহিয়।ছে মানে, 
প্রল্ুত্তিল আছে কোনো নিগুচ উদ্দেশ ! 


১৪ 


দোটান। 


দোটটানার উজানি হাওয়ায় 
আমর] বাচিয়। থাকি । 


এই ষে জীবন, 

যে জীবন পাইয়াছি বুকের তলায়, 

যে জীবন ধুক ধুক করে 

কোনো এক সুক্মনতম হৃদয়ের কোষের ভিতর, 
সে জীবনে চলিতেছে আশ্চর্দ দোটানা এক । 


সে জীবনে একপার নিরন্তর ভেঙে বায় 
একপার গ'ড়ে ওঠে, 

একপার ক্ষয়ে ক্ষয়ে যার, 

অন্য পারে ভেসে চলে তার দিক-ছোঁয়। নায় । 


কি আশ্চর্য দুর্ভেদ জীবন ! 


তলে এর ক্ষয় ও প্রাপ্তির 

রহিয়াছে নভ-ঢাকা আধার প্রাচীব্র : 
জ্বীনের আলোক ভ্রালি-__ 

চারিধারে আঁধারের! আরো! করে ভীড় । 
জীবনের এইটুকু মানি, 

বাকি তার কিছু নাহি জানি । 


৪৫ 


৪২৬ 


দুক্র হতে আনে বহুদূরে 

হদুব ব্রীটেল নিচে, 

কিল্দা তক্ষশ্শলার তলাক়, 

কিল্দা এক স্থমীত্রার গবেষণাগানে, 
মন মোন ছুটে যাক্স বালে বালে । 


পুথিবীতর ক্ষুক্ধ ভানা। বন্ধ হয়, 

বন্ধ হুক্স মেসিনে আাতা-পেবা, 
নিশুতি ব্াত্তিটি এক 

নিতান্ত অবুঝ ছোটো মেয়ের মতন 
কানে কানে ধীরে কথা কমত্প, 
“ঘুমাও অধীব্র কবি 

বিশ্রামের এসেছে সময় ॥ 


তারপর 
শরীরের ওতি কণিকাম্র 
একে দিসে যায় 

স্বন্দন বুমেন্স জলছবি ॥ 
ঢুলে আসে হু"নস্সন ॥ 


তবু কোথ। ষনে নামে ঘুম ? 
উদ্দাম তাব্রার মত বেগে 


সে যে তবু ছুটে ছুটে ঘুরিয়া৷ বেড়ায় 
রাত্রির কিনার দিয়ে দিয়ে । 


৪৭ 


জীবনের পাতখানি ভক্রি 
হেরি শুধু উদ্দাম প্রবাহ । 


উদয়ের স্থপ্রভাত হতে 

সেখানে পান্ধীর পাখা 

শ্হির হয়ে দেখে না আকাশ, 

০0সখানে মেলে না বীজ তাহার শিকড়, 
চারিদিকে শুধু তার গতির মর্মর | 


তার পরে আজ এই উত্সবের দিন 
কোনো একজন 

ন্সেখে গেল কিছু ন্রেহ কিছু ভালবাস, 
করিল এ্ণাম | 

আমি হাসিলাম । 


৪৮ 


কতটুকু জীবনের জানি 
কতটুকু তার জানাই বা ধায়! 


অন্ধকার হতে উঠি 

মিশে যাই অন্ধকারে ফের ; 
জেলে রাখি এক মান আলো 
ঘন কুগনাশায় । 


কুয়াশা মোছে না ভংই ; 

যেটুকু কাটিয়া তার বাঁধা আমরা সবাই 
উতস্থক নয়ন মেলে দিকে দিকে চাঁই) 
তলে তার দেখি আরো 

অন্তহীন ধাঁধার জটল। | 


এইটুকু বুঝি শুধু 

যাহা বুবিয়াছি তাহা কিছু নয়,__ 
একফালি আলোকের শিষ, 
চারিদিকে আধারের দুর্ভেদ বিস্ময় । 


৪০ 


৫০ 


সুর্য তখনো! ওঠেনি, 
আকাশে তখনে। চাদের ফিকে জ্যাক, 
তখনে। গাছের আশেপাশে আধেক আধার 


হঠাৎ আজ এত ভোরে 

নেমে এসেছি পথে ঃ 

ঘুমন্ত পল্লীর মধ্য দিসে 

নদীর বাঁধের উপর এসে বদেছি । 


ওএকুতি আজ শীন্ত স্তর £ 
সামনের এই নশীও আজ 
স্পন্দহীন, তআাঁতিহঈন । 

ভাঁদ্রের এই মরা ক্যা 
নিঃসাঁড়ে সে বযসেছে আুক্ষে 

এগাঁড় ঘুমের নিবিড় আচ্হন্গভায় ! 


অথচ আমি জানি 
এই নদী জলে 
একদিন ছিল ভন্মুখর কআোত 


শিরায় শিরায় ছিল প্রীণের চঞ্চল ফেনিলতা, 
কূলে কুলে ছিল তার স্বগ্সিল গরহবেরা । 


তোমাকে হঠাঁৎ মনে পড়লো । 
তুমি আজ সরে গেছ দূরে__ 
স্তব্ধ হয়ে গেছ এই নদীর মতই । 


কিন্তু এত সত্য নয়, 

এই মর। প্রাণহীন নদী 

আবার একদিন শতপারার় বেঁচে উঠবে, 
বিষাঁণ কাপানো ছলোছলো। তার জল 
আবার সমস্ত গ্রীম ভাসিনে দেবে । 


তুমিও একদিন 

জানি এই নদীর মতই 

আবার আমার কাছে আসবে 
তোমার আবেগ সমুদ্র নিয়ে । 


কিন্তু এ অসংষত উন্মন্ত অস্থির মিলন 
এ ত আমি চাই না! 
এই মরা নদীর মত 
স্তব্ধ হয়ে আসবে যেদিন 
সেদিন হঠাৎ এমনি কোনো এক ভোরে 
তোমার বাঁধের উপর গিয়ে বসবে কিছুকাল 
৫১ 


৫, 


মাঠ হতে মাঠে মাঞে, 

ঘাট থেকে খাঁটে ঘাঁটে 

জীবনের আন্বাদের পাত্রখানি লক্ষে 
ঘুন্িতেছি আমি । 


আম্মাদদ মেলে না তকোথা ! 


যাহা খুজি-, 

যে স্ধার লাপি 

অনিবাণ ক্ষুধা জেগে রয় 
হৃদয়ের কোষগুলি জুড়ে, 
একটি গণ্ডুষমাত্র পাঁন করি যার 
মৃত্যুঞ্জয়ী হ”্ল পৈত্যিবর, 
মুণ্ডকাঁটা-__ 

কি হবার ক্রোধে তবু 

ঘোরে সাবা অন্তবীক্ষময়, 
€স অস্ত কোথা ব্যস £ 


মাঝে মাকে আসে এক ঢেউ, 
কিছুকাল থাকে তার আত, 


ধরে এক অবণিত রূপের চন্দ্রিমা 
সহসা আকাশ 
জীবনের ন্ুরগুলি সাখিবার মেলে অবকাশ । 


তবু জাঁনি'এও কিছু নয়, 

একদিন সে ঢেউ মিলাঁয়, 

দিনে দিনে জীবনের জমেছে জপ্জাল, 

মৃপাত্রে মেল। শেষে পড়ে থাকে বিশীণ কংকাল 


স্বপ্ন মুছে আরবাঁর উঠিয়া দাঁড়াই, 
আম্বাদের পাত্রখানি মেলে ধরে 
দিকে দিকে ছুটিয়া! বেড়ীই । 


৫৪ 


ছায়। 


আমাদের জীবনের পিছে 
০জগ্েো খীকে এক ছাঁক্স ! 


তুমি কি কখনো। 

নিজন একাকী পথে আবছা আলোক 
পাও মাই স্পশ্শ তান্দ অপৃম্ব হাতির ? 
কভু কোনো সুধু ডোবা সিক্ষুতীে 
দেখনি তাহার হবি 

আকাশ বাতীস মাটি জলে £ 


কত কোনো লাত-জাগা গাছে 
পাও মাই পদ শব্দ ভার 
পাতান্স মননে? 


জীবন জটিল হাঁক, 

েখগুনি বচুক মড়ক, 

কুষীশ। নামুক তাঁর চারিখালে 
যত পারে, 

তবু এব স্বপ্নখাঁনি 


কোন্‌ দূর নীল পাহাড়ের 
হয় নাক হান। 


সব ফাঁস ব্যর্থ করি 

এই ছায়া ধরে কারা কখনো কখনো; 
আঁধারের ধাঁধা কাঁটি 

জীবনেরে করে মধুময়, 

ঘোঁষে তারি জয় ! 


৫৫ 


৫ 


বিহ্যুৎৎ 


ছুটি পার অন্ধকাঁর___ 
মাঝখানে আলোর বিদ্যুৎ । 


সংকীণ জ্ঞানের দ্ীপে 

এই আধারের পরে রি সেতু, 

কিছু বুঝি কিছু পাঁই হেতু, 

জীবনের এক মানে তুলে ধরি । 


তবু জানি 

এ ততো! কিছু নয়, 

সব শেষে আছে এক বাতি 
অন্ধকীরময় 7 

সেই অন্ধকারে মিশে যাই। 


পুনঃ উঠে আসি, 
এক বার্তা বে আনি । 
আবার হারায়ে ষাই তাঁর তলে। 


চলোন৷ 


চলোনা বেড়ীতে যাই 
বহুদিন যাঁওনি ত 
ওই রাঁডা পলাশের বনে, 
পাশে যার ধানক্ষেত 
দুরে সরিবার চাষ 
স্গপ্পের মতন হয় মনে! 


এই ঘর দাওয়া চক-_ 
সংকীর্ণ পৃথিবীখানি, 
পিছে পড়ে থাঁক কিছুকাল, 
মানুষের এই ডেরাঁ 
আরো যা সংকী'ণতর, 
জীবনের জুটায় জঞ্জাল! 


এখানের বিধিগুলি 
প্রতি প্রশ্থাসের সাথে 
মেদটুকু চুষে চুষে খাঁয়, 
নাড়ীর যেটুকু রস 
এখনো রয়েছে বেঁচে 
তাও বুঝি শেষ হ'ল হায়! 
৫৭ 


৫৮ 


ষবনিকা শেষে তবু 
জানি বাঁশী বাজিবে ন। 
দিকে দিকে নামিবে আধার, 
সুক্ষ মুক গ্রহ কোণে 
দীপ-সাঁরি লুপ্ত হবে-_ 
এই আশীগুলি আজিকার ! 


ক্ষুদ এক বিন্দু সম 
এ পুথিবী মিশে যাবে 
আধারেতে আধার সমান, 
মরা এক ধার! শ্িধু 
চড়ীর বিস্তাতর বসি 
শুনে যাবে পারের আহ্বান ! 


“হাতে আছে বহু কাঁজ”__ 
কহিল সে । তেলে দাও 
করেছে? অনেক, আর নয়, 
কাজেরই বোঝাতে তরী 
ভরা শুধু স্থান কোথা, 
অভাঁণ আরে যত কথা কক্স । 


এস এস চলে এস 
বেড়াতে ছজনে যাঁই 
কিছুক'ল ওই দূর্প বনে, 


কুপ-ঘের! ধরাটুকু 
দুরে পিছে পড়ে থাক 
লাগুক নবীন হাওয়া মনে। 


নাযুগুলি চলে ভরি 
নুতন বাতাসে বসে, 
শিরাঁগুলি বারেক কীপুক, 
“ঘর যি ভেঙে যায় ?৮-- 
ভেডে যাক? পান করো 
পলাশের একটি চুমুক ! 


ধরণীর এই দীর্ব বালুচরে 

যাবা এলো গেলো?, 

তাদের স্মৃতির তটে 

তোনো স্ব বদি জেগে থাকে 
এই তমেঘ নদী ও মাটির, 

যদ্দি কৌনো আলোর পাকার 
মেলে ধরে থাকে এক পলকের হ্যৃতি 
অলাতি চক্রের মত, 

হোক তাহা যতই ক্ষণিক, 
হোক তাহা যতই ভংগুর, 
তসেইটুকু ঘিরে আজ এ প্রভাতে 
জাগে মনে প্রশান্তি চুর । 


রোগশধ্যায় 


দুইটি বর ধরি শয্যাশায়ী, 

বুস্থুসে জ্বর "মাসে; 

চোখ দুটি জ্বালা করে সারাক্ষণ, 

মাথাটি ভাঙন! পড়ে যেন স্হুঃসহ ভারে । 


গতকাল হতে ফের 

উৎকট যন্্রণ! এক হইতেছে ইহার উপর, 
অন্বের ভিতর-_ 

ষশ্রণায় বুক ভেডে যায়| 


জোর করি তবু ভাই 

উঠিয়া এসেছি আজ বাহির রোয়াকে । 
মান চোখে দেখি চারিদিক, 

ধুসর সারাহ্ন নামে, 

গলির অস্পন্ট অন্ধকারে 

খেলা করে পাড়ার ছেলেরা । 


এই পথে ভাই 
যুগে যুগে ভেঙে গেছে 
যাধাবর জনতার মেলা, 
তাতার হনের হ্ষোনাদ 
৬১ 


মিশে গেছে এক ফোটা জলের মতন, 
মোগল পাঁঠীন-__ 
তাঁদের শিবিরগুলি হ'ল খান্‌ খান্‌। 


আমিও মিশিয়া যাবো 

সামি ? আমি 2-- 

অকম্মাঁ পায়ের নিচের মাটি উঠিল কীাপিস্সা, 
অতল আতংকে ভাই ডুবে যাই 

কোন্‌ ব্রসীতলে ! 


দেখিলাম সে আধানে 

আগুনের কুণ্ড জলে এক, 

চাবপাঁশে তার নিকট উল্লীসে 

উলংগ ত্রেতের' যত নৃত্য ক'রে ফিরে, 
আকাশে বাতাসে স্নিলাম 

কি বিকট তাহাদের হাঁসি ?। 


সভয়ে চকিতে 

াড়াবার ব্যর্থ চেস্টা করি, 
পড়পড় ছুটি পায়ে ছুটিয়া আসিয়া 
ঢকে পড়ি ঘরে, 

ত্বরিতে উন্মুক্ত দ্বার বন্ধ করি । 


চিন্তার সীমানা কোথা £ 


ধুলার আকাশ ছাড়ি 

চেতনার উধলৌকে আরেক আকাশে 
তাহারা জাগিয়া থাকে 

অনির্বাণ নক্ষত্রের মত। 


তুমি আমি আসি যাই, 

খুদ আর খোবাঁকের বিবাদ মিটাই, 
মাঠে মাঠে ভেঙে যায় হাট, 
তালবনে ছায়া নেমে আসে; 

তবু এর জেগে থাকে সে আকাশে! 


তারপর কোনোদিন কোনো এক ক্ষণে 
(হয়তো হাজার যুগ গেছে কেটে) 

নেমে আসে কোনো এক চেতনার পর, 
তাহারি ইংগিতে ভাই সচকিত বিরাট ভূধর ! 


চিন্তার সীমানা কোথা ? 


৬৩ 


৬৪ 


যুগ যুগ ধরি 

ইহুদীর। যার লাগি ছিল প্রতীক্ষায়, 

সে মহাপ্রকাশ এলো! 

নিঃশব্দে গোপনে জন্ম হ'ল তার অশ্বশালে ! 
হেরডের সেনানীগ। 

ঘরে ঘরে তার লাগি 

শিশুরক্তে মাটি করে লাল, 

সে ছুলীল তবু বড় হ'ল! 


দিক-জোঁড়। রোমের শাসন 

প্রাণান্ত যোৌঝার শেষে 

তাঁর পদ্দতলে ভীই মেলে দিল পুজার আসন, 

দিকে দিকে দেশে দেশে তারি লাগি উঠেছে মিনার, 
তারি জয় ঘোঁষে অনিবার । 


চিন্তীর সীমানা কোথা ? 


কবে কোন্‌ আদিম মানুষ 

বনে বনে একদিন ফিরেছিলে। একা, 
স্বীপদদের সনে যুঝে যুঝে 

চোখে মুখে ছিল তার 

মৃত্যুরূপী গাঁ এক ছাঁক্সা, 

গিরির গুহাঁতে কভু, 

কখনো ব৷ বৃক্ষতলে 


হঠাত বিনিদ্র চোখে 
হয়তো! বা দেখেছিলো আশ্রয়ের নিক স্বপন ।-- 


তার লাগি 

এই মাঠ এই পড়ো জঙ্গি 

এতদিনে হ'ল উপবন, 

তাহার আতংক-ভরা হৃদয়ের স্বর 
রচিয়াছে কুলে কূলে যত খেলাধর, 
ঝড়-ভাঙা রজশীতে পেয়েছি আশ্রয়, 
নিশ্চিন্তে পালংকে শুয়ে 

মুছিয়াছি তুমি আমি হৃদয়ের ভয় । 


চিন্তার সীমানা কোথা * 


৬৫ 


আশ্চধ মানুষ 


৬৩৬ 


€যষ মানুষ খায় দাস 

উঠে হেঁটে ঘোনে কেনে, 
স্বান সেন্রে জমে গিয়ে 
বিকালের চায়েন্স মজলিজে। 
তাহানে যে চেন যায, 
বোবা বায় 


গণেতের ধাপের মতন ॥ 


কিন্ধ হায় হৃদয়ের তলে 
আছে এক আশ্চধ মানুষ । 
কাজ আর সমাজের ঘুণিতলে 
গোপনে একান্তে নিরালার 
সে ঘষে শুধু লিখে যায় 
দপ্লের খাতা । 


কখনো কোনো বা অবসরে 
মাঝে মাকে উঠে এসে 

সেই তলখমালা তুলে ঘলে । 
চেক্সে 0খি, 

অদ্ভুত ছুরোধ ষতে। আক, 
মানে তার কিছু বুঝি নাকে । 


এ মানুষ কী যে চান্স, 

তৃষা তার কিসে মেটে 

কী যে তার উদ্ভট খেয়াল 
আজো তার পাইনি নাগাল । 


৬৭ 


ছায়া-ঘের। 


ছায়াথেরা ছিল এক বন 
ধরিত অপূর্ব এক ছবি 
মাঝে মাঝে মেঘের মতন । 


তাহারে পিছনে ফেলে এসেছি এখানে । 
এখানে কোথায় ছায়া? 

কোথা মেঘ? কোথা প্রাণ? পাণের রণন ? 
তীরে তীরে ন্বপ্পমাখা কোথা ঝাঁউবন ? 


এখানে রয়েছে শুধু 
কাঠ-ছ্বল শ্রীব্ষের ছুপুর, 
প্রীন্তরের রোদ-পোঁড়া গান, 
যাহার নিশ্বাসে ভাই 

তু করেজুলে যায় গান! 


মৃত্যু এলো 


মৃত্যু এলো । 
ডাঙার ওপর থেকে ভেসে গেলো! 
ছোটো এক খড়কুটে1। 


কোথা গেলো ? 

কেন গেলো ? 

কোন্‌ আঘাটায় ফের তাঁর 
মিলিবে আশ্রয় কিনা ? 

খর-কেরা আীন্তপাখা পাখীর মতন 
শান্ত শুভ ছোটো এক শীড 
খুজিবে সেকি না 

জানি না কে।' 


শুধু জানি 

অতি দূর দিগন্তের বালির চড়ায় 
অতি ক্ষুদ্র এক স্থান 

হয়ে গেলে খালি, 

পড়ে রবে চিরকালই খালি ! 


০৩ 


মরা এনদীর বাঁকে বাঁকে 
ঝাঁকে ঝাঁকে পাল তুলে মোর তরে এসেছিলো যার, 
কোথ। আজ তারা? 


আজ পুধু সন্ধ্যা নামে শূন্য বালুচবে 

পথশ্রান্ত ব্রীন্ত এক পাখীর ডানায়, 

গোলাপী রঙের আভা ঢলে পড়ে দূর ঝাঁউ বনে, 
আকাশ দ্রকল ছেপে আসে ভাই আধারের ঢেউ। 


মনে হয়, 
হরিণচোখের জলে আর 

শিশিরের পায়ে পায়ে নরম প্রলেপ লেগে লেগে 
মুছে গেছে সভ্যতার কতো যে ম্বাক্ষর, 

কতে। যে প্রদীপ নিভে গেছে, 

দূর বনে থেমে গেছে মেষশাবকেনা, 

মাটির জঠরে মরে পচে আছে কতো যে অংকুষী । 
তবু আমি খুজিতেছি তোমার আশ্বাস, 

তোমার নয়ন ছুটি 


কোথ। যেন আজো হায় চায় মোর পথ, 
তোমার সে উষ্ণপ্রেম খোঁজে যেন আমাতে নিখাণ। 


বিল্ম ত 


ভাঙ তীর 

স্গপ্পু দেখে আৌত-্কীপা শাঙন-নদ্দীর, 
বালুচর 

বাসা খোর্গে কোন এক 

জল-ভেজা ফসলের মাঠে, 

দুরের পাহাড় 

হতে চায় উড়, উড, 

ছটফটে পাবীর মতন্‌, 

আরো দরে শালবনে 

হপুলের কবোক্ বাতাস 

ডাক দিয়ে ফেলে যায় তাহার নিশ্াস ! 
কাঠ-ফাটা রোঁদে 

অনেক ছাতা এসে 

তীরে বসে পোক! ধরে খায়। 


বাসে আছ ঘহেহ দাওসায়।। 


বাদে বালে 
মন ছুটে যেতে চায় 
অতীতের কোন্‌ এক বিস্মৃত কিনারে 
থ » 


এমন 


শী 


কতোবার । 


কত্োবার মতা এসে 

হানা লিয়ে গেছে £ 

নিরন্ন মায়ের হাত 

কেঁদে গেছে ছেলেত্র শিয়রে ; 
প্রেমিকার চোখের পাতায় 
অতল ত্রদের তল 

খুজে পাওয়া গেছে; 

শার্ন দিন কেঁদে গেছে 

পলাতক সৃধের পথের রেখা ধানে? 
রাজির মশালগুলি গেছে নিভে 
বারবার, 

কাবার । 


তবু হায় চিন্তা আসে, 
মেঘ আসে বৃষ্টি আসে আমার নম্ননে, 


কলার ভীরু পাখী বতে। 
উঠে বসে পাখা ঝাডা লিয়ে, 
দিনের রাত্রির দূত যতো 
শুনি চুপে চুপে কথা কয় । 


৩) 


৭৪ 


ঠং ঠং 

রাত্রি দ্বিপ্রহর হ'ল, 
রোৌগজীণ দেহখানি মেলে 
(জেগে আছি এক]! 


দুরে জাগে 

চত্রর্ার একফালি চাদ ; 
শী আলো তার 
এককোপণে পড়েছে ঘরের । 


পুথিবী ঘুমায়ে পড়ে__ 
মোর চোখে কোথা ঘুম ? 
ভাগিরগ?- 

সেত কতটুকু? 


যুগে যুগে জনতার বসিয়াছে মেলা ৮ 
মেলা শেবে ফের 

মিশে গেছে ঘুমে | 

এই যে নগর 

এও ভাই ঘুম হতে উঠিয়াছে, 


সমস্য ব্যস্ততা এর 
আরবান মিশে যাবে ঘুমে । 


আমরাও সেই ঘুম হতে আসিয়াছি, 
আবার হারায়ে যাবো একদিন 
তারি তলে । 


দিক-জৌড়া এত ঘুম, 


তবু আজ রাতে 
এই ঘরে ঘুম নাই। 


৫ 


এখানে 


এখানে পুবের সুধ 

স্বপ্পহীন নেহহীন নিক্ষরুন 

জানি শেষে ডুবে যায় নিরুভ্তাপ নিশ্চিহ্ু সন্ধ্যায়, 
পশ্চিম গগনে । 

ভারাক্রান্ত দেহ মনে 

আশার কংকাল নিয়ে 

শ্থ পায়ে মুছে যায় দিন । 


রাত্রি য কঠিন.আনো। ; 

অবসন্ন রাত হয় ককশ দিনের চেয়ে রূচ ; 
মুগিমেয় ঘাহ। আসে 

দিতে হবে তুলে তাই 

ক্ষুবিত জঠরে যতো ভাবী মানুষের । 
সারারীাত্রি আনে তারপর 

মড়ক বন্যার মতে! বীভশুস সে এক নীল ঝড়। 


কীটদক্ট বিহানার পরে 
শুয়ে শুয়ে মনে হয় 
অবুত নছর হতে যেন আছি ম'নে। 


৭৬ 


আমি এক ছোট খুনো ফুল, 
নাম মোর জানে না ত কেউ, 
ধরণীর এক প্রান্তে ফুটে আছি। 


চারিদিকে জীবনের বিচিত্র জটল| !_ 
থরে থরে ফুটেছে কত না ফুল 

ধরণীর মাঠশুলি ছেয়ে, 

স্রাণে তার লু্ধ অলি ছুটে আসে, 
বাতাসের উদ্দামত। উন্মাদন জানে 
মনে প্রাথে। 


আমি দুরে থাকি, 

দক্ষিতণর ঢেউ আদি কখনে! কখনো 
দিয়েছে খানিক দোলা, 

ভেসে গেছে গন্ধ মোর কিছু দুরে, 
হয়তো পায়নি কেউ । 


তবু আমি এক ফুল 
ষেলেছি নিপ্প্রভ গন্ুটুকু 
৭৭ 


খবলীর বুকে 1 
তবু আমি জানি, 


আঅক্ুতেলেক্স কুল ক্শ্তে 
০কাতে। এক বার্ভ। বহু আনি 


৮৮ 


সন্ধ্যা 


আশধারের উর্ণশাভ চতুর্দিকে রচিতেছে জাল, 
জীবনের সব মানে প্রতিপর্দে করে অস্বীকার, 
ধূসর পাণ্ডুর দেহে পড়ে আছে নিশ্চল নিশ্চপ 
দূর গগনের গায়ে পুরাতন “নন্দন পাহাড়: । 


তাঙিয়া আলোর বাঁধ মৃত্যুর এজক্র শোত এলো, 
স্তিমিত আকাশে হ'ল জোস্ারের আবেগ সধশর, 
শুরু হ'ল অভিযান আকাশ-সাগরে তরী লগে, 
নিশার প্রদীপ ছেলে শত শত বিগত আত্মার । 


সম্মুধে সপিল পথ ; বুকে তার পদচিচ্র আকা, 
বিপুল অনতা বুঝি মাগিতেছে মুক্তির আশ্বীস : 
নগরের ক্ষুদ্ধ স্মৃতি জেগে আছে দূর গাছে গাছে, 
প্ুণিত কংকীন শিয়ে পড়ে আছে অতীত-বিলাস । 


সময়ের নষ্ট-শীঢে জানি মোরা বাধিয়াছি বাঁসা, 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে প্রতিদিন প্রতিপলে লুপ্ত হয়ে যায় 
তোমার আমার হার অসহায় ক্ষুদ্র ছুটি ভেলা ; 
শেষে,জানি ভেদে ষাবে অতীতের বিপুল ভাটায় 
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কে জানে কোখায় মোর বয়ে গেছে হ্বালামর ক্ষত, 
কোন সে গভীরতম হৃদপগ্ের অতলের তলে 
নিদ্রাহীন তসসার ছারাচ্ছন্ন শির্জন স্তবকে 

অতীতের আততারী হান। দিয়ে ফেরে অবিরত । 


আমার আবেগ ষতে। এসেছিলে। অনাহত শিশু 
বুকে তার হিল ন। যে ক্ষুদ্রতম বিষের অংকুর 
জন্মের প্লানিমা যতো? প্রতিভাত হ'ল ধারে ধীরে 
ভয়াল সর্পের মতো তারা আজ ফুঁসে ওঠে ক্রুর । 


পর্ধাংক নাটক মোর মাঝখানে হ'ল সমাপন, 
ছিড়ে গেলো ষবনিকা, চিহ্র নেই অভিনেতাদের, 
জনহীন রংগগ্ঠহে আধারের চক্রব্যুহ হ'তে 

শনি আজ থেকে থেকে ধরিত্রীর আদিম গজন। 


ওদিকে 


ওদিকে সীমান্ত শেষে 

প'ড়ে আছে মানুষের গলিত দলিত মুত শব ; 
পশ্চিমের নামহীন সে কোন আকাশে 
চিরতরে সন্ধ্যা নেমে আসে। 

তাহাদের স্থির চোঁখে 

থেমে আছে সময়ের ক্ষিপ্র ডান! নাঁড়। 

থেমে আছে কতো গান শিশিরের ! 

তাহাদের নোনা ঠোঁটে 

একটি সফেন রেখা থেমে আঁছে মরা সমুদ্র । 
এদিকের নিশ্চিন্ত আকাশে 

ঘনায় দুরন্ত ঝড়, 

বিছ্বাৎ-বিধীর্ণ যতে। ভয় 

জীবন্ত ছায়ার । 

এদিকে ছায়ার ঝড়, 

ওদিকেতে গলিত দলিত যত শব 

এছুয়ের মাঝে আজ হয়ে গেলে! টিউনিস্‌ উৎসব । 
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এর কেন ? 


এরা কেন চারপাশে ভীড় কনে আছে £ 
এদের চাইনি আমি । 


চেয়েছি যাদের 

তারা তো থাকে না হেখা, 

তালা তো করে নাস্সান 

বিলাঁসের উচ্চকিত স্পন্দিত ভানার, 

ভারা তে! দেখে না চোখে 

খবল পাহাড় ফুঁড়ে যততা সুষোৌদয়, 

তারা তো। শোনে না কানে 

ভোরের পাখীর গান বসন্তের কৌস্সভ অঞ্চলে 


তার! শুধু জানে এক ক্রেদাক্ত প্রভাত, 


একটি বিষঞপ্ন তু, 
অবসন্গ ব্রণম্ত সন্ধ্যা এক । 
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কোণ্‌ এক অজান। উন্জ্বল রাতে 

কোন্‌ এক দুর বনের দুরন্ত নিজনিতায় বসে 

কোন সে আদিম কবি 

দুচোখে বিহ্বল বিস্ময় 

আর অরণ্যের অপরিমেয় জি্ভাস। নিয়ে, 

এই দিক-দিগন্তব্যাপী পূর্ণজ্যোতি টাদের দিকে চেয়ে দবেখেছিলো ? 
কবে? 

সে কতোদিন ? 

কে জানে! 


গভীর অন্গকাঁরের শাখে শাখে 

সেদিন কবির যে বাণী গুগঞ্রিত হয়ে উঠেছিলো, 
যে বিপুল পুলকে 

সমস্ত হূদয় রোমাঞ্চিত হয়ে সাপের মতো 

ফণা! তুলে দীড়িয়েছিলো। 

ত"জ তার। কোথায়? 


শুনি শুধু তাদের একটানা গভীর দীর্বশ্বাস চারিদিকে-_ 
শুকনো পাতার মর্মরে, 
তটিণীর বৈচিত্রময় তোয়ধারায়, 
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আর আকাশের বিস্তীর্ণ মেঘের পুণে পু 


আজ আমাদের শিরায় শিরায় নতুন রক্ত, 

নতুন প্রশ্ন, | 

নতুন জীবন। 

আজ আমাদের চোখে নেই বিন্ময় 

নেই কোনো তন্দ্ার স্থবললিত ঘোর 

নেই কৌনো৷ অহেতুক জিজ্ঞীসার লঘুতম পদক্ষেপ । 


আমি জানি, 

তরল রূপার বন্ধ! ঢেলে দিচ্ছে এ যে টাদ 
দিক-দিগন্তকে ফেনিল স্বপ্সিল করে তুলেছে এ যে চাদ 
ওতে নেই কোনো! আলো কোনো তেজ কোনো তরংগ 
নেই কোনে ন্বপ্প কোনে। কল্পনা কোনে কাব্য 

নেই কোনে প্রাণী কোনে নিশ্বীস কোনো স্ফ্ুরণ ; 

ওতে রয়েছে শুধু 

পাহাড় পাথর আর মাটি! 
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আন্থক ধংস 
মুছে যাক এ বুদ্ধ শহর, 
আর জরাজীর্ণ এ সভ্যতা । 


এই তুমি 

এই নগ্ন ক্ষুধার্ত নির্বাস তুমি গভীর রাতে 
যখন আমার পাশে এসে দীড়াঁও স্তব্ধ হয়ে 
তোমায় দেখি এক অদ্ভুত ঘুমের মধ্যে দিয়ে, 
এক অভাবিত তরল স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে । 
এই তুমি 

যখন আসো দিনের প্রীখর্ধে 

তোমার এই স্বপ্রময় বলিষ্ঠ যৌবন কোথায় উপে যাগ! 
মনে হয় তখন, 

তুমি ষেন শুধু এক বুদ্ধির কংকাল ! 
তোমার সারা শরীরে নেই যৌবনের রক্ত 
আর পেশীর উঞ্ণতা ! 
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আমার ০চতনাখান্দি 

এই বিশ্ব-আাণছচেতনাবর তীলে 
ওঠে ডোবে ভাসে কথা কল্প 
বুলবুল মতি । 


একটি বুদ্বুদ্ উঠি 

যদি এই শ্েতবণিকেব কালে 
মেলে ধরে তাহার স্থপন, 
০স তো! নয় তার 

আশপাশে পথম পান | 


ফি কানে! চঈীনাংশ্ঞকে 

মেলে তাঁর অতীতেন্গ ইতিহাস, 
অর্দি কোনো হামামের গালে 

ছায়া তাক কেপে থাকে ভাই, 
সচীর জ্তপেক নিচে 

যদি কোনে! আশ্চষ পাথন্র 

তুলে খনে তাঁর হাতের আখর, 
যঙ্গি কোনে পবৰবত শুহাঁক্ 
অশোকের শিলালেখখ লিখে থাকি, 
৮৬ 


তবু জেনে 
কিছু মোর র'য়ে গেছে বাকি । 


সব স্বাদ ব্য্থ-করা আরেক আম্বাদ 
জীবনের আরো এক মানে-_ 
খুজে ফিরি। 

সেই লাগি 

বার বার ভেসে উঠি! 
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তেরশ পঞ্চাশ 


নগলেন দ্বারে দ্বালে 

ভিক্ষ]ণ মাগি ফেলে 

একদল অবাক মান্তষ-- 

ফ্যান দাও, ক্যান দাও 

মাগো, এতটুকু ফ্যান দিতে পান্সো £ 


মানুষের কোনো জুস নেই, 
আগাছা মত 

চিীক্লিকে সর্দ সরু হাতি পঃ এদেব্- 
তবু হায় একা ততো মান্ত 

সভ্যতার অমৃত সন্তান । 

শতাব্দীর কোনে! অবদান 

এদেত্ি তো! দান ; 

তিলে তিলে এনা গুড়ে গুড়ে 

রেখেছে পুথিবী জুড়ে 

তাহাদের বিচিত্র স্বাম্ষর- 

তবু অজ ইহাঁদেেরই কণ্টে কোথা স্বর 


পথে পথে শুনি 
অসহাকস কাতর আকুতি 
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ফ্যান দাও, ফ্যান দাও 
মাগো এতটুকু ফ্যান দিতে পারো ? 


এদ্দেরও তো একদিন 
ছিল জমি ধান-ভরা, 
মাঠ-ভরা৷ ধানের মরাই, 
এদেরও তে ছিল নীড় 
সন্ধ্যার তিমির তীর 

মুছে যেত স্বপনের তলে । 


কাহার অদৃশ্য হাত 

তাহাদের করেছে তফাত 

তুলেছে আড়াল ? 

মানুষের প্রতিচ্ছবি করেছে বিকৃত ?_ 
মানুষেরই নিদীরুণ অপমান । 


জনক-নন্দিনী ভাই 

এর চেয়ে অপমান পেয়েছিলো নাকি ? 
এর চেয়ে কলংকিত। হয়েছিলে। নাকি ? 
তবু কোথ দিগ্রিজয়ী সেই রাম? 

যুগে যুগে যার অশখুরে 

লংকার সোনার ঠা গেছে উড়ে ! 
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প্রতীক্ষায় 


মহাকালের এই প্রবহমান আোত 

ভেঙে ভেঙে থেমে থেমে 

থমকে দাড়িয়ে গেলো । 

বিস্তারিত এই আকাশ 

ছিড়ে খ.ড়ে খণ্ড খণ্ড হয়ে 

অজত্স পালকের মতো উড়ে গেলো । 

ম্টির ফোয়ারা থেকে 

জলের কণাগুলো হরিণশিশুর মতো 

লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে 

এ যে আকাশের গায়ে গায়ে 

হাজার হাজার তার হয়ে জ্বলছিলো 

চোখের পলকে তার 

লাফিয়ে লাফিয়ে আবার কোন্‌ 

অদৃশ্য আকাশের গায়ে মুছে গেলে । 
কোনে রূপসীর 

প্রথম প্রেমের মতে চঞ্চল গোলাপী হাওয়ায় 
আজ মুছে গেছে সমন্ত ভানার শব্দ । 
কোনে! রাগিণীর 

পরিপূর্ণ আলাপের মতো 

হালকা কুম্নাপাক্স সমস্ত পৃথিবী ঢাক? পড়েছে ।-_ 
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আর আমি 
জানালার পাশে ফ্লীড়িয়ে তোমার প্রতীক্ষায়। 


জানি তুমি 

আমার কাছে আসবে এমন রাতে । 

ভ্রমরের পাখ্মার মতো! এমন সিদ্ধ সজল রাত, 
সূর্যের আলোর চেয়ে জ্যোতির্ময় 

কুয়াসা-ঢাঁকা ঘন-পল্পবিত এই রাত 

আর তো। আমার জীবনে কখনে। আসবে না। 
জানি নিশ্চয় 

আজ আমার কাছে আসবে তুমি । 


৮১০ 


স্ব 


আমার স্ব ভেিডো না । 
স্ব আমার ছুটে যাক 
বল্গাহীন হজের মতে নিকদ্দেশে । 


আমার চারিদিকে আজ এতো যুদ্ধ, 
এতে। ধংস | 

এতে হাহাকার, 

এ আমি সইতে পারে না। 


চাত্রিদিকের এই রক্তাক্ত সংঘাতে 
আমার সবসময় ৫স-পুথিবী 

এমন করে চরণ হয়ে যেতে 

আমি তেব না। 


তবু জানি 

এই স্বপন আমার ভেডে যাবে, 
আমি হারিয়ে যাবো 

এক আসল বীতেবর অন্ধ ঘুর্ণিতলে । 
তবু আমি ন্দপ্প দেখি । 


৯৭ 


বাঁচিয়ে তোলো 


আমায় বাঁচিয়ে তোলো হে 

তোমার সেই আদিম অস্ত্রের আঘাতে, 
ভেঙে দাও আমার দূষিত বেষ্টনী, 
মুছে দাও আমার নির্দয় পরিপাঁর্খ্। 


আমায় বীচিয়ে তোলে হে 
আমার অপদার্থ বর্তমান আর 
চারিদিকের এই ঘনঘট। 

ছিন্ন ক'রে 

নতুন করে। 


তোমার দু'নয়নের আলোয় 

আমার সমস্ত অন্ধকার উন্তামিত ক'রে দাও 
যত ক্ষুধার্ত সরীস্থপ সেখানে রয়েছে লুকিয়ে 
(সেই জটিল অন্ধকারের স্তপে) 

তারা মরে যাক, 

তারা ভত্ম হয়ে ষাক। 


নতুন ছন্দে আমার ছন্দ বেঁধে দাও, 
নতুন.স্থরে ভ'রে দাও আমার কণ, 
নতুন গানে ডুবিয়ে দাও আমার মন । 


৪১৩) 


০্কে এ? 


এই গিরিমাটিয়ীতিত 

হঠাত জীবন ষানে এনে দিল কাছে-_- 
জানি সে এমন কিছু নয় , 

শুধু সে সামান্য একজন ! 


দিনের আলোতে এনে চিনি 
সংসারের নানা কাজে ফেলে, 

এটব ওটন টা চায়, 

খুঁটিনাটি লয়ে সদাই সে ন্যস্ত থাঁকে ! 


কিন্ত লাতে 

কর্মক্রান্ত দেহ মলে শুস্সেছি ষখন, 
সেই নারী কাছে আসে, 

গায়ে দেয় হাঁতি__ 

মনে হস 

ছোট তালি সীমীবদ্ধ দেহে 

নেমে আসে তেন 

নাতির গহন-কাঁপা আনবো এক নাবী 
চুলে যাঁর জাহ্বীব শব্দ শোনা যায়, 
স্পশে যার কেপে ওঠে বাতের আধার ! 
তকে এ? 

০১৪ 


আমি ত দেখেছি 


আমি ত দেখেছি ভাই এ জগতে 
একদল লোক-_- 

জীবনের অধেক আলোকে 

নুয়ে পড়ে তারা 

বৃদ্ধের মতন, 

মেশিনের কাটা ধারে ধারে 
তাহাদের শিরর্টাড়। গেছে বেঁকে, 
চোখের পাতার নিচে 

পড়িয়াছে কাঁলি-_ 

সে কালি মৃত্যর চেয়ে কালে।। 


দিবসের প্রেম আর 
রাত্রির কবিতা 

'এদেরও তো ছুয়েছে হৃদয়, 
ফুস্ফুসের পাশে পাশে 
নরম ঘাসের স্বপ্ন 

উঠেছে জাগিয়া। 


নয়ন মেলে 
৯১৫ 


এর শুধু একবার সে দিকে চ 
হিয়া 

মাঠে মাঠে মাটি কাটে ফের, 

চালায় লাঙল, 

মেশিনের আর্তনাদ শোনে! 


৯৬ 


আমি এক গ্রামান্তের নদী 
শীর্ণ জলে মোর 
কোনো শব নাই । 


কখনো কখনো 

পল মোহানার পার হতে 

আসে এক ঢেউ, 

কিছু সাঁড়া জেগে ওঠে বুকে । 
কখনো ঈশান কোণে জমে মেঘ, 
হাওয়ার ঘূর্ণির তলে 

তীরে ওঠে ক্ষণিক কীপন ! 
কখনো বা একটি রাখাল 

পারে এসে দ্রাড়ায়েছে ক্ষণকাল, 
হয়তে। ব। স্নান করি জলে, 
মুছেছে তাহার অবসাদ! 


আমি এক গ্রীমান্তের নদী ! 
নদী ?-_-_নদী কোথ! 


৯৭ 


“পানে নাকি নদী বনে কি 2 
তবু আম্মি নদী ! 

মীন এক জজলব্েেখা মেলে 
€্িছ্ে আছি খব্ধলীতেত £ 


রা 


